
Si tuviera alma de escritor, 
la historia que voy a contarles 

podría titularse «36 horas de locura 
en el East Side», o incluso «La Mano 

Negra juega y pierde».

Sucedió en 
noviembre 
de 1909.

En aquella época, yo era solo un 
pequeño charlatán con orejas de 
soplillo, una mata pelirroja en la 
cabeza y los ojos saltones como 

bolas de billar, dispuestos a salirse 
de las órbitas. 

Nací con el siglo, 
como suele decirse. 

Mi nombre era Leonardo 
Teresi, pero todo el mundo 

me llamaba Bricks3.

A causa del color 
de mi pelo, que tiraba 

a rojo.

Pero, sobre todo, porque me 
pasaba el día sentado en la calle, 

al loro de lo que sucedía a mi 
alrededor y de lo que se 

comentaba. 

Nadie reparaba en mi 
jeta, pero yo lo veía y 
lo registraba todo.

… Igual que la pared de ladrillos donde 
me sentaba todo el santo día, cuando no 

tenía que hacer algún recado para fulano 
o mengano, los jugadores de la sala de 

billar de al lado, la sala de McGraw, que 
me daban algunos centavos para que fuera 

a comprarles un bocadillo o un puro.
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3 N. de la T.: La palabra inglesa brick significa teja, ladrillo.



Mi barrio era el East Side, entre Broadway y los 
muelles del East River, en Manhattan, Nueva York,

Estados Unidos de América, en pleno centro de lo que 
más tarde los libros de historia llamarían Little Italy. 

Decenas de miles de familias 
apiñadas, venidas de Nápoles, 

Sicilia y Calabria para encontrar 
el sustento que les faltaba en 

su país.

Más de dos millones 
habían hecho el viaje 

entre 1900 y 1910.

Desarraigados que, para 
protegerse de los peligros de 
un mundo que no comprendían, se 
reagrupaban según su origen, 

entre paesani.

Y aquí, al otro lado del atlántico, 
recreaban el pueblo, el barrio que 

habían abandonado, y que la gran mayoría 
añoraba profundamente.

Apiñados en edificios horribles y ruidosos, 
sin calefacción central, ni agua potable, ni 

cuarto de baño, trabajaban como esclavos por 
menos de diez dólares a la semana…

Todo apestaba a ajo y a fritura, los 
hombres jugaban al bocce o a la 

ziganetta4 y los niños deambulaban por 
las calles, la mayor sala de juegos 

del mundo.
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4 N. de la T.: La palabra italiana bocce significa bolos; ziganetta es un juego de cartas. 



Y yo era uno de ellos, ajeno entonces 
a la miseria en la que vivía, ya que nunca 

había conocido otra cosa.

Era un solitario, diferente de los demás, que solo 
pensaban en una cosa: entrar en una banda para 
poder jugar, robar y, sobre todo, pelearse con 

las otras bandas de chavales.

Con los irlandeses, a quienes llamábamos 
Micks, o con los judíos, o a veces con los 

negros, los Boogies, que nos llamaban Wops 
o Dagoes5.

Era la época de los famosos Five Pointers de 
Paul Kelly, por el nombre de las cuatro esquinas 

donde se reunían y que ya han desaparecido. 

De la banda de Gaz House, que reinaba en la tercera 
avenida, de los Gophers de Hell’s Kitchen, que tenían 

una sección de chicas dirigida por Battle Annie, o 
incluso de los Hudson Dusters de Red Farrel, que 

mandaban en Greenwich Village.

Pero el nombre importaba poco, lo que contaba 
eran los dólares que entraban en los bolsillos, 
el territorio que había que defender y el número 

de porrazos que uno era capaz de encajar y sobre 
todo… de repartir.
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5 N. de la T.: Wop y dago son términos peyorativos del inglés que designaban a los italianos, españoles y portugueses.     



Dejábamos atrás la inocencia 
la primera vez que poníamos 

los pies en la calle. Y aquí todo el mundo sabía 
lo que era la Mano Negra, 

aunque nunca se hablara de 
ella, o solo en voz baja.

Y precisamente con 
ella comienza esta 

historia. 

Como siempre, aquella 
mañana yo estaba debajo 

de mi casa, mirando la 
vida pasar.

Era 
sábado.

18 de noviembre de 
1909, para ser más 

exactos, y en McGraw 
pronto comenzaría una 
partida de billar que 

quedaría en los anales.

Entretanto, en casa de 
un calderero llamado 

Alfredo Morici…

¿Has 
hecho 

el café?

Siéntate que te 
lo traigo. 

Por cierto, he 
encontrado esto 

debajo de la puerta 
cuando me he 
levantado…

¡¿Qué es?!

¡¿Y cómo voy 
a saberlo?!

Alfredo, 
entonces… ¡¿Qué 
vamos a hacer?!

¡¡Dios mío!!

¡¿Tú qué 
crees?!

«Muy amable señor Gracias:

Espero que la prese
nte no le moleste demasiado 

y que tenga la a
mabilidad de enviar

me dos mil 

dólares, si aprecia
 su vida. Así pues

, le ruego 

encarecidamente que los depos
ite en el viejo horno 

enmohecido que se encu
entra al fondo del

 solar 

al final de su ca
lle. Mañana a medianoche. Si 

no lo hace, le juro que d
entro de una sem

ana no 

quedará ni rastro
 de las cenizas de

 su familia. Si 

duda de nuestra p
alabra, pida consej

o a un buen 

amigo cuyo nombre empieza por G. y que vive en 

su calle.
Reciba mis saludos, le rueg

o que me crea.

Su amigo sincero».
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Y Alfredo Morici, 
sin pararse a 
tomar el café 
ni a afeitarse, 

corrió a casa de 
don Giuseppe, el 

hombre que reinaba 
en aquella manzana 

de casas.

Alfredo, amigo 
mío, usted y yo 

conocemos muy bien 
las costumbres de los 

crápulas que envían 
este tipo de cartas.

Sus amenazas no 
son palabras al 

viento y si mañana 
por la noche el 

dinero no está en 
el solar…

Sí, Don Giuseppe. 
¡¡Pero dos mil 

dólares!! ¿Cómo 
quiere que reúna esa 

cantidad?

Es cierto que son un tanto 
glotones. Pero me parece 

raro. Normalmente, están muy 
bien informados sobre los 
recursos de la gente a la 

que atacan.

No pueden haberse 
equivocado de 

persona… así que 
tiene que haber 
una explicación.

Bueno… Esto… 
Mi esposa y yo tenemos 

algunos ahorros… 
Y nuestro pequeño 

patrimonio.

Samuzzo, pero 
¡¿qué haces?! Ven 
a darme un beso…

Calla, estoy 
escuchando…

Dinero que pensábamos 
guardar para nuestros 
hijos. Ya me entiende, la 

escuela y todo eso…

¿De 
cuánto puede 

disponer?

¡¿Cuánto?! 
Eh… Mil dólares, 

quizá…

Escuche, Alfredo. Usted 
sabe que yo conozco 
a todo el mundo en el 
barrio. Y… no puedo 

decir que no conozca 
personalmente a esos 

rufianes.

Pero voy a hablar con 
algunas personas bien 
relacionadas que quizá 
puedan interceder en 

su favor.

De todos modos, 
mil dólares es una 
buena cantidad. Se 

conformarán.
Don Giuseppe, 

no sé cómo 
agradecérselo.

Vamos, querido Alfredo. 
Cuando los tiempos son 

difíciles, y por desgracia 
lo son, hay que poder 

contar con los amigos 
¿no?
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¡Hombre, Samuzo… 
¿Qué tal?!

Pepe, acabo de 
escuchar algo 

increíble.

¡¿Ah,
sí?! Sí.

¡¿Y tú?!

¡¿Yo?! Pues no he 
escuchado nada 

increíble.

Ah…

¡¡Bueno, venga, 
cuenta!!

¡¿Sabes 
guardar un 
secreto?!

¡¿Por quién me 
tomas?! ¡Venga, 

suelta!

Bueno, vale… estaba en casa del 
viejo Giuseppe, con Antonia y…

¡¡Ah, 
canalla!!

¡¿Vas a dejarme 
hablar, o qué?!

Pues estaba con 
Antonia cuando 
Alfredo Morici, 

ya sabes, el 
calderero, llega y…

Pero, claro, 
Pepe no sabía guardar 

secretos.

Además, todo el 
mundo lo sabía.

Y si Samuzzo hubiera sido un poco 
más prudente y, sobre todo, si no 

hubiese querido fanfarronear delante 
de su amigo, no hubiera pasado lo 

que pasó…
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Lucky Luciano es sin duda 
el gánster más conocido 
en todo el mundo, junto 
con ese payaso de Pablo 

Escobar.

Pero en 1909 había tantos 
Lucky Lucianos como ranas 

criando pelos.

Solo un mocoso italiano de doce años, 
tiñoso y moreno de piel, un tal Salvatore 
Lucania, nacido en 1897 en Lercara Friddi, 
Sicilia, un agujero en el culo del mundo.

¡¡Vamos, Youps!! ¡¡Soltad la 
pasta si no queréis volver 
a casa con unos cuantos 

dientes menos!! Ya conocéis 
la tarifa… doscientos al 

día por barba.

¡¿Y a ti qué 
te pasa?!

Yo… no 
tengo dinero.

Un judío sin dinero… 
¡¡Eso sí que es bueno!!

¡¡Vamos, chavales!!

¡¿Y esto 
qué es?!

Cincuenta y dos años más tarde, Lucania diría: 
«cuando miraba a mi alrededor, veía que los 

chavales no eran los únicos tunantes».

Estábamos rodeados de tunantes, y a muchos se 
les consideraba gente respetable, como los 

propietarios y los comerciantes, y los políticos, 
y los polis de servicio.

«TODOS ROBABAN, 
SIN EXCEPCIÓN».
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Lucania guardó la mitad del dinero por la 
sencilla razón de que era él quien había creado 

el impuesto sobre la protección. 

¡¿Tú qué 
pintas ahí?!

Te estaba 
esperando. ¡¿AH, SÍ?! 

¡¿POR QUÉ?!

¡¿Te gustaría 
ganar mil 
dólares?!

¡¿Qué tonterías 
dices?!

Mil dólares… 
¡¿te imaginas lo que 

podríamos comprarnos 
con esa pasta?!

Venga, larga, mequetrefe… 
Que llego tarde a jalar y el viejo 

va a sacudirme…

Vale, vale… 
Samuzzo 
Scafidi, 
¡¿sabes 

quién es?!

Claro.
Bueno. Figúrate que hace un rato 
estaba en casa de don Giuseppe, 

besuqueándose con su hija Antonia, 
y entonces, no veas lo que pasa, un 

calderero que… 

Y Pepe explicó la historia a Lucania tal 
como Samuzzo se la había explicado a 

él, poniendo cuidado, por supuesto, en 
recordarle que se trataba de un secreto. 
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